Der junge Schuhmacher Jakob Willi von Horgen läuft im Jahr 1786 seinem Lehrmeister davon und lässt sich von der Armee des Königs von Sardinien anwerben. Aufgrund schlechter Behandlung desertiert Jakob, wird aber wieder eingefangen und gerät in Kriegsgefangenschaft – zuerst auf Sardinen, später auf einer britischen Fregatte. 1801 gelangt Jakob nach einer turbulenten Flucht endlich wieder nach Horgen. Als überzeugter Patriot wird er Anführer der 'gerechtigkeitsbegehrenden Truppe', die sich für die Befreiung der Landbevölkerung vom Joch der Stadt Zürich einsetzt. Erfolgreich wehren sich die Rebellen im so genannten 'Bockenkrieg' gegen das Heer der Stadt und der eidgenössischen Stände. Doch schon bald scheint das Kriegsglück die Aufständischen zu verlassen …