Langgedicht über die Erfahrung, zum Deutschen zu werden.

Ein Bildungsroman, eine Liebesgeschichte, ein Gedicht über Mann und Frau. Über Singen und Sagen. Über das Herz einer Generation. »›Gut auch sind und geschickt einem zu etwas wir‹,« setzte er hinzu. »Hölderlin?«, fragte Sofie. »Ja. Das ist die Herkunft, die ich im Blut habe – wie die Dinka das Tanzen. ›Blödigkeit‹ heißt das Gedicht passenderweise. Wir, ›die Zungen des Volks‹, sind gerne bei Lebenden, sagt er. Aber wie das gehen könnte, den Lebenden Zunge zu sein, damit ist er nie ganz ins reine gekommen.« »Aber immerhin einem hat er sich anscheinend geschickt gefühlt. Oder einer, wer weiß.« »Oder einer.«

Ein Bildungsroman, eine Liebesgeschichte, ein Gedicht über Mann und Frau. Über Singen und Sagen. Über das Herz einer Generation. »›Gut auch sind und geschickt einem zu etwas wir‹,« setzte er hinzu. »Hölderlin?«, fragte Sofie. »Ja. Das ist die Herkunft, die ich im Blut habe – wie die Dinka das Tanzen. ›Blödigkeit‹ heißt das Gedicht passenderweise. Wir, ›die Zungen des Volks‹, sind gerne bei Lebenden, sagt er. Aber wie das gehen könnte, den Lebenden Zunge zu sein, damit ist er nie ganz ins reine gekommen.« »Aber immerhin einem hat er sich anscheinend geschickt gefühlt. Oder einer, wer weiß.« »Oder einer.«

»Alle Geschichten sagen die Wahrheit, aber keine ist wahr. Die Geschichte ist immer der schillernde Drache, der seinen Schatz nicht preisgeben will. Er will selbst als die Wahrheit angebetet werden. Aber man muss ihn töten.«

Ein Bildungsroman, eine Liebesgeschichte, ein Gedicht über Mann und Frau. Über Singen und Sagen. Über das Herz einer Generation. »Keine halben Sachen. Das Ganze: eine Frau, vor der man alles herauslassen kann, die sich für alles interessiert, was einen bewegt, und ihrerseits von Sachen bewegt ist, die einen interessieren können, mit der man richtig abheben, hemmungslos träumen und dann auf einen gemeinsamen Boden kommen und diese Träume verwirklichen kann, Seite an Seite, Eins im Andern. – Und ist das jetzt im Kern etwas anderes als das blödsinnige romantische Schlagerideal von der einen großen Liebe des Lebens? Die totale Verblendung, der todsichere Weg in das Unglück des beschädigten Lebens? Kann er das wirklich wollen?«

Ein Bildungsroman, eine Liebesgeschichte, ein Gedicht über Mann und Frau. Über Singen und Sagen. Über das Herz einer Generation. »Keine halben Sachen. Das Ganze: eine Frau, vor der man alles herauslassen kann, die sich für alles interessiert, was einen bewegt, und ihrerseits von Sachen bewegt ist, die einen interessieren können, mit der man richtig abheben, hemmungslos träumen und dann auf einen gemeinsamen Boden kommen und diese Träume verwirklichen kann, Seite an Seite, Eins im Andern. – Und ist das jetzt im Kern etwas anderes als das blödsinnige romantische Schlagerideal von der einen großen Liebe des Lebens? Die totale Verblendung, der todsichere Weg in das Unglück des beschädigten Lebens? Kann er das wirklich wollen?«

»Alle Geschichten sagen die Wahrheit, aber keine ist wahr. Die Geschichte ist immer der schillernde Drache, der seinen Schatz nicht preisgeben will. Er will selbst als die Wahrheit angebetet werden. Aber man muss ihn töten.«

Ein Bildungsroman, eine Liebesgeschichte, ein Gedicht über Mann und Frau. Über Singen und Sagen. Über das Herz einer Generation. »Für die weibliche Lebensbewegung, meinte er, hätten sie in ihrer Jugend keinen Sinn gehabt. Sie hätten die Frauen letztlich nur als Schattenwurf ihrer eigenen, im Licht stehenden Heldengestalten wahrnehmen können. Wenn überhaupt. Was sie gelebt hatten, sei die männliche Erfahrung in ihrer reinsten, stärksten, schwärmerischsten Form gewesen. Wenn heute offenbar die Frauenbefreiung das Gebot der Stunde war, dann hätten sie, sofern man das vergleichen konnte, die Männerbefreiung gelebt. In rauschhafter Ausschließlichkeit.«

Ein Bildungsroman, eine Liebesgeschichte, ein Gedicht über Mann und Frau. Über Singen und Sagen. Über das Herz einer Generation. »Für die weibliche Lebensbewegung, meinte er, hätten sie in ihrer Jugend keinen Sinn gehabt. Sie hätten die Frauen letztlich nur als Schattenwurf ihrer eigenen, im Licht stehenden Heldengestalten wahrnehmen können. Wenn überhaupt. Was sie gelebt hatten, sei die männliche Erfahrung in ihrer reinsten, stärksten, schwärmerischsten Form gewesen. Wenn heute offenbar die Frauenbefreiung das Gebot der Stunde war, dann hätten sie, sofern man das vergleichen konnte, die Männerbefreiung gelebt. In rauschhafter Ausschließlichkeit.«