Diese Geschichten können von zwei Standpunkten aus betrachtet werden, und zweifellos wird der Standpunkt, den der Leser wählt, von seinem persönlichen Geschmack und seinem Vorwissen über das behandelte Thema bestimmt. Man kann sie als Fiktion betrachten, die, wie das Gespräch des Fat Boy in den Pickwick Papers, dazu bestimmt ist, „das Fleisch zum Gruseln zu bringen“, oder man kann sie als das betrachten, was sie tatsächlich sind: Studien über wenig bekannte Aspekte der Psychologie, die in die Form der Fiktion gebracht wurden, weil sie, wenn sie als ernsthafter Beitrag zur Wissenschaft veröffentlicht würden, keine Chance hätten, gehört zu werden. Man kann sich durchaus fragen, welches Motiv jemand haben könnte, um solchen Geschichten, wie sie in diesen Erzählungen dargelegt sind, Gehör zu verschaffen, abgesehen von dem nicht unangemessenen Interesse an den Tantiemen, die gewöhnlich dem Los derjenigen zufallen, die den populären Geschmack an Schrecken bedienen; ich möchte meine Leser jedoch bitten, mir ein anderes Motiv als das rein kommerzielle zuzugestehen. Ich war einer der frühesten Studenten der Psychoanalyse in diesem Land, und ich fand im Laufe meiner Studien, dass die Enden einer Reihe von Fäden in meine Hände gelegt wurden, aber dass die Fäden in der Dunkelheit verschwanden, die den kleinen Kreis des Lichts umgab, das von exakten wissenschaftlichen Erkenntnissen geworfen wurde.weiterlesen